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Sagesse et écriture dans l'Ancienne Égypte 


! 

SAVOIR ET PRÉVOIR 


Tout comme les langues de la Mésopotamie et le sanscrit, la langue 
égyptienne ne connaît pas de mot qui corresponde à la hokmah hébraïque, 
la sophia grecque, la hikmah arabe, la sapientia latine. Mais l'absence de 
terme ne signifie pas l'absence du concept. Les Égyptiens se sont fait une 
notion bien définie de ce que nous ne saurions mieux rendre que par 
«sage» et «sagesse». L’expression la plus explicite des concepts égyptiens 
de «sage» et de «sagesse», nous la trouvons dans un papyrus de la XIX e 
dynastie, où il est question des anciens auteurs devenus des classiques: 


«Ces scribes, ceux qui savaient et qui annonçaient ce qui arrivera, 
ils sont devenus tels que leurs noms dureront pour l'éternité. 

(...) 

Quant à ceux qui prédisaient l’avenir: 
ce qui sortit de leur bouche s’est réalisé. 

On l’a trouvé en forme de maxime 
écrite dans leurs livres. 

(...) 

Bien qu’ils se soient cachés 

leur magie (= influence) s’étend à tous qui lisent dans leurs livres. 

Ils sont partis mais l’écriture fait qu’on se souvient d'eux 

Ce texte établit deux relations, qui sont de la plus grande importance pour 
la notion égyptienne de sagesse: la relation entre savoir et prévoir, et 
celle qui existe entre sagesse et écriture. 

Commençons par la première relation. La prévoyance est évaluée ici 
comme le comble et la marque même de la sagesse. On reconnaît le sage à 
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sa prévoyance, au fait que ses prédictions se sont vérifiées. Mais afin que les 
prédictions puissent s’avérer, il faut qu'on les conserve. La seconde relation, 
celle entre sagesse et écriture, est donc la précondition nécessaire de la pre¬ 
mière relation entre savoir et prévoir. Le savoir doit assumer une forme sta¬ 
ble et solide afin de rester présent à travers les différentes vérifications possi¬ 
bles. Cette forme, le texte la caractérise par un moyen de transmission, le 
livre, et par un type de formulation, la maxime : en égyptien « le nœud ». 

Le nœud, c'est l’énoncé d'une vérité générale, formulé avec une conci¬ 
sion extrême qui rend à la formulation une qualité d'énigme. L'image du 
nœud l'exprime par la notion d'une jonction qu'il faut résoudre. Le prover¬ 
be atteint la stabilité par le seul moyen de la formulation concise, la 
maxime l'atteint par les deux moyens de l'écriture et de la concision. Le 
proverbe, qui dépend uniquement de la transmission orale, a besoin d'une 
certaine évidence immédiate, un certain degré de banalité pour ainsi dire, 
tandis que la maxime écrite n’est pas soumise à des restrictions pareilles. 
Elle peut être plus complexe, moins évidente et par ce fait plus énigmati¬ 
quement «prophétique». 

Les sages, selon la définition du papyrus Chester Beatty, sont donc 
des prophètes. Ils se distinguent par un savoir qui se rapporte à l'avenir. 
Avant d'examiner de plus près les textes qui nous ont conservé quelques 
épreuves de cette sagesse prophétique, précisons d'emblée qu'il n'y a aucun 
rapport — à mon avis — entre la sagesse égyptienne et le mouvement 
prophétique dans le Proche Orient ancien et plus spécialement en Israël : . 
Le prophétisme oriental appartient à un cadre plus général, celui du chama¬ 
nisme. Les prophètes sont des extatiques, capables de recevoir un message 
divin, ils sont porteurs d'une vision et d'une audition transcendante. Si 
leur message se rapporte à l'avenir, c'est grâce à la volonté prévoyante 
de Dieu. C'est Dieu dont la volonté projective se rapporte à l'avenir, et 
les prophètes ne font que traduire cette volonté. 

En Égypte, ce type de prophétisme n'existe pas \ Cela vaut générale¬ 
ment pour toutes les formes du chamanisme et plus spécifiquement pour 
l'idée d'un savoir qui transcende l'horizon du présent et de l'évidence 
immédiate. L'absence du prophétisme extatique correspond à l'absence 
de la notion de volonté divine. En Égypte, la notion de volonté divine 
est remplacée par l’idée d'une régularité implicite et immanente, un ordre 
caché des choses, que le sage seul reconnaît. Cette connaissance, puis¬ 
qu'elle se réfère à des données générales, vaut pour toujours et en consé¬ 
quence pour l'avenir. Cet ordre ne change pas. Il est caché mais il déter¬ 
mine le cours manifeste des événements. 

Le sage égyptien gagne l'accès à un savoir caché non par voie d'inspira¬ 
tion et de révélation, mais par l'écriture. L'écriture lui permet de dépasser 
les limites temporelles, spatiales et personnelles de la communication. Par 
elle s'ouvre une nouvelle dimension du savoir qui, par rapport à l'état 
«naturel» et communicatif du savoir, apparaît comme une «transcendan¬ 
ce». Cette dimension s'étend à travers les générations des auteurs et des 
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lecteurs, depuis les commencements du monde jusqu'aux derniers lecteurs, 
c'est-à-dire jusqu'à l'immortalité. L’écriture opère donc dans deux direc¬ 
tions: rétrospectivement elle transcende la mémoire collective et établit 
un contact avec le passé lointain ; prospectivement elle transcende la portée 
de la voix et établit un contact avec la postérité. C'est cette extension de 
la communication que le texte décrit comme «la magie du livre». La magie 
du livre est, dans la pensée égyptienne, la plus haute élévation de la 
puissance de la parole. L'écriture permet donc à l'initié de voir plus loin 
dans le passé et de communiquer plus loin dans le futur. 

Mais la dimension de l'écriture, bien qu'elle transcende la dimension 
de la communication orale, est, bien sûr, de ce monde et ne transcende 
nulle part l’expérience humaine qui s'y inscrit. Le scribe égyptien, c’est 
l'expert de la tradition et du passé. Il gagne la réputation d'un sage s’il 
arrive à tirer de cette expérience emmagasinée des règles et des grandes 
lignes qui se laissent prolonger dans l’avenir, et à donner à sa compréhen¬ 
sion la forme littéraire d'un livre de sagesse. 

Le prophète hébreux prédit et prêche sous l'impression d'une opposi¬ 
tion profonde entre la volonté divine et le statu quo. Le sage égyptien 
entre, par sa connaissance de la tradition écrite, dans l’ordre du donné, 
l’ordre immanent des choses terrestres. Il n'y a presque rien de divin dans 
ce savoir. Dans la pensée égyptienne, il n’y a pas d'opposition entre volonté 
divine et ordre du monde. Il n'y a qu'un seul ordre qui est à la fois divin 
et immanent et qui ne ressort pas de la révélation mais de l'expérience. 
La vision la plus claire de cet ordre revient à celui qui dispose de l'expé¬ 
rience la plus étendue. Et, comme nous l’avons déjà dit, c’est l’écriture 
qui étend l'expérience. 

La notion de sagesse comme un savoir privilégié est donc étroitement 
liée à la difficulté d'accès, au caractère caché de ce à quoi ce savoir se 
rapporte: les régularités sous-jacentes à la surface visible des «événe¬ 
ments» (en égyptien: hprwt , «ce qui se passe»). L'expérience la plus 
commune de cette obscurité est l'imprévisibilité de l'avenir. «Il n'y a 
personne à connaître sa disposition de sorte qu'il puisse faire les projets 
pour le lendemain» enseigne Ptahhotep 4 . Et plus laconiquement l’ensei¬ 
gnement pour Kagemni: «on ne sait pas reconnaître le “cours des événe¬ 
ments” (hprwt)» 5 . Dans une lettre à un mort on lit: «Il n'y a pas de 
limites des événements (hprwt)» \ Inutile donc d'avoir peur de, ou de se 
préparer pour, l'avenir. «Ne te prépare pas pour le lendemain avant qu'il 
ne soit arrivé: on ne peut pas savoir ce qu'il apportera de malheur» 7 . Ce 
pessimisme général à l'égard de l'avenir, de son aptitude à être déchiffré 
et projeté en avant, est balancé par la notion de sagesse. Il ne faut pas 
désespérer. Bien que, dans l'horizon de la vie quotidienne, l'ordre dont 
découle l'avenir soit caché, il y a des moyens de transcender cet horizon, 
mais ils ne sont à la portée que de très peu d'élus et le «sage» est toujours 
un personnage d'exception. C'est pour cette raison que la sagesse est 
censée être si précieuse et si rare. 
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Mais l'exception se produit quand même : il y a des sages, il y a leurs 
écrits. Tout dépend donc de la préservation de la sagesse : d'abord de sa 
«mise-en-écriture» et ensuite de la transmission fidèle des textes. Il faut 
donc voir la sagesse et l'évaluer sur le fond noir de ce pessimisme général. 
Pas de volonté divine, pas de «providence» d'une divinité bénigne et 
protectrice sous les événements, pas d'instance de fidélité, de confiance. 
Il n'y a que cet ordre caché régularisant le cours des événements et accessi¬ 
ble aux seuls sages. 

La sagesse est donc, en Égypte. l'objet le plus ancien et le plus 
marquant de la « textualisation » — par ce terme, nous comprenons à la 
fois la « mise en écriture » et la « mise en tradition ». Une lettre ne constitue 
pas à elle seule un acte de «textualisation» dans ce sens du terme. Elle 
ne devient un «texte» que sous condition que plus tard on y ait recours, 
qu elle devienne un élément d'une tradition. En Égypte, ce sont des livres 
de sagesse qui marquent le début de la «textualisation» littéraire. Et à 
travers les périodes de sa longue histoire, l'Égypte réserve à la sagesse la 
place centrale dans sa tradition littéraire, c'est le parangon et la quintes¬ 
sence de ce que «littérature» veut dire pour les anciens Égyptiens. 

Les livres de sagesse exposent, nous l'avons dit. l'ordre caché des 
choses et des événements terrestres, l'ordre qu'il faut connaître afin de 
ne pas échouer dans sa carrière. C'est là un ordre dans les deux sens du 
terme: un «arrangement» et un «commandement», ordre qui n'est pas 
donné mais toujours à établir pour que le monde persiste. Il y a toujours 
l'alternative du désordre, qui marque l'état naturel du monde. Les mots 
égyptiens sont Maât (vérité-justice) et Isfet (mensonge-injustice). Les livres 
de sagesse ne sont donc pas des descriptions d'un ordre caché et cosmique, 
mais des prescriptions. L'homme normal vit dans le moment, sa perception 
est donc limitée à la structure superficielle de la réalité. La structure 
profonde, c'est-à-dire l'ordre, ne ressort que de l’expérience emmagasinée 
et collective : de la tradition écrite. 


Il 

LA SAGESSE ÉCRITE 


La sagesse écrite connaît deux genres littéraires: «enseignement» et 
«plaintes». Autant s'ensuit d'un autre passage du papyrus Chester Beatty 
IV que nous avons déjà cité \ Le texte enseigne qu'il est beaucoup plus 
efficace pour se rendre immortel d écrire un livre que de bâtir un tombeau. 
Comme preuve il énumère les noms de huit auteurs que leurs livres ont 
rendu immortels : DjedePior et lmhotep , Neferti et Kheti, Ptahemdhehouti 
et Khakheperreseneb , Ptahhotep et Kairsu. Les noms sont arrangés par 
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paires. Cinq d'entre eux nous sont connus comme «auteurs» d'écrits: à 
Djedefor, Kheti et Ptahhotep sont attribués des enseignements, à Neferti 
et à Khakheperreseneb des plaintes. Tout porte à croire que les autres 
noms se réfèrent, eux aussi, à l'un ou l'autre des deux genres. La liste du 
papyrus Chester Beatty IV circonscrit donc l'idée égyptienne de «littéra¬ 
ture sapientiale», et cette littérature se divise en deux genres: enseigne¬ 
ments et plaintes. 


A. Les enseignements 


7. La forme de «mise en scène» 

Les enseignements se présentent comme un discours testamentaire 
qu’un père adresse sur le seuil de la mort à un fils qui va lui succéder 
dans sa position sociale et dans sa fonction professionnelle 9 . C'est la notion 
de seuil, de «liminalité» qui importe. Il s'agit de la somme d'une expé¬ 
rience tout entière qui sera transmise par l'enseignement. Le locuteur est 
quelqu'un qui a joué son rôle dans la vie sociale et professionnelle et qui 
s'en est retiré à cause de son âge : 

«ô souverain, mon seigneur, le grand âge est maintenant arrivé, la vieillesse s’est 
abattue sur moi; la déchéance sans cesse se renouvelle après s’être imposée: on 
somnole tout le jour, les yeux sont malades, les oreilles sourdes: ta force disparaît, 
car le cœur est las, la bouche, silencieuse, ne parle plus, le cœur a cessé de se souvenir 
d’hier, les os sont douloureux à cause de la longue durée de la vie. Ce qui était le 
bonheur devient maintenant le malheur, toute sensation a disparu. Ce qui fait la 
vieillesse à l'homme est mauvais en toute chose. Le nez ne respire plus. Se tenir 
debout comme s’asseoir sont également pénibles. 

Permets donc que l'on ordonne à ton serviteur de sc constituer un bâton de vieillesse, 
afin que je puisse lui dire les paroles de ceux qui autrefois ont écouté et les conseils 
des ancêtres qui obéirent aux dieux. Alors on fera de même à ton égard, les maux 
seront repoussés loin du peuple d'Égypte et les deux rives travailleront pour toi»». La 
Majesté de ce dieu dit alors: « Enscigne-lui les paroles d'antan. Puisses-tu faire de 
lui un modèle pour les enfants des Grands: que le souci d'écouter le pénètre, comme 
la justesse de chaque cœur, lorsqu’on s’adressera à lui. Il n'y a pas d’enfant qui soit 
déjà un sage l0 .» 

De ce texte, qui sert de prologue au plus célèbre des enseignements égyp¬ 
tiens, celui de Ptahhotep, on tirera surtout trois informations: 

1. La sagesse égyptienne est une Altersweisheit (sagesse sénile, sagesse de 
vieillesse). Elle est donc étroitement liée à l'expérience et à la pratique. 
C'est un savoir vécu, non conçu. Elle ne s'acquiert que dans la vie et par 
la vie. 

2. La sagesse égyptienne est une sagesse ancestrale. Elle dépasse l'expé¬ 
rience personnelle. Elle ne s'acquiert pas seulement par l'expérience, mais 
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aussi par l'écoute des enseignements ancestraux. La sagesse résulte d'une 
combinaison de l'écoute et de l'expérience. Il faut avoir l'oreille ouverte 
à l'enseignement d'antan et les yeux ouverts à l'expérience personnelle. 
L'enseignement ne confère par l'écoute que la potentialité de la sagesse. 
Elle sera réalisée par l'expérience biographique. Ce n'est donc qu'à la fin 
de sa vie qu'un homme qui a écouté dans sa jeunesse les écrits de sagesse 
sera apte à transmettre la sagesse aux jeunes. 

3. A l'origine de la sagesse et de sa transmission par la jonction de l'écoute 
et de l'expérience était la voix des dieux, à laquelle les ancêtres obéirent. 
Il y a donc une certaine notion de dépravation. Les ancêtres obéirent aux 
dieux, nous obéissons à la tradition. La voix des dieux ne parvient plus 
à l'homme que par l'intermédiaire de la tradition. 


2. Les thèmes principaux 

a) le cercle le plus étroit: le profit immédiat. 

Conformément à leurs formes de «mise en scène», les enseignements 
ont pour thème principal l'initiation d'un néophyte à la vie sociale. Vus 
de l'extérieur, ils apparaissent comme des «civilités», manuels de la bonne 
conduite, qui exposent les règles de la réussite mondaine. Les thèmes 
traités sont souvent d'une banalité frappante : 

«Courbe ton dos devant celui qui est supérieur à toi. ton supérieur dans le palais 
royal. Ainsi ta maison durera avec tes richesses, et tu gagnes honnêtement ton salaire ; 
le bras qui se tend ne restera pas paralysé. Il est mauvais de résister à un supérieur, 
on vit aussi longtemps que l’on est souple M .» 

«Si tu figures parmi les convives assis à la table d’un personnage plus important que 
toi. (...) ne le transperce pas de regards nombreux, car c’est l’abomination du Ka 
que le toucher ainsi. Ne lui parle pas jusqu’ù ce qu’il s’adresse à toi. car on ne sait 
pas si il est de mauvaise humeur. Tiens ton visage baissé jusqu'à ce que tu seras 
interrogé, et ne parle qu'après qu’il l’aie posé une question. Ris dès qu’il aura ri, car 
cela peut être fort plaisant pour son cœur et ce que tu fais doit lui être agréable, car 
on ne sait jamais ce qui est dans le cœur l3 . » 

«Si tu te tiens dans une antichambre, sois debout ou assis (= comporte-toi) selon la 
démarche qui te fut assignée le premier jour. Ne va pas au-delà, on se détournerait 
de toi. Bien disposé est le visage pour celui qui entre étant annoncé, et large sera le 
siège de celui que l’on appelle. L'antichambre est soumise à une règle et chaque 
attitude a sa valeur précise. Mais c’est Dieu qui crée l’excellence et qui donne une 
promotion à celui dont la nature est bonne et saine. On ne gagne rien en jouant des 
coudes 

Les manières de table, la «règle de l'antichambre», tout cela semble s'en 
tenir à une grammaire du bon comportement qui «génère» des actions 
entraînant un succès plus ou moins immédiat ; rien dans tout cela d'une 
vision étendue et profonde de la condition humaine. Vis à vis de telles 
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maximes, on hésite de parler de «morale»; il semble s'agir plutôt d'un 
utilitarisme assez restreint, égoïste et terre-à-terre. On ne comprend pas 
très bien comment la notion de (ou d'un) dieu entre dans le jeu. 

Mais il y a deux remarques à faire. 

( 1 ) Il y a bon nombre de prescriptions qui sont d'une portée beaucoup 
plus large — nous en parlerons encore. La sagesse, en tout cas, ne se 
borne pas aux secrets d'une réussite dans la vie professionnelle — mais 
elle les inclut quand même. 

(2) Les règles de l'antichambre découlent comme toutes les règles de la 
vie sociale du principe de la Maât . Cela veut dire qu'elles sont soustraites 
à la disposition individuelle. Il faut s'y résigner. Qui s'y oppose nage à 
contre-courant et est voué à l'échec. Ce «courant» est la Maât , l'ordre 
immanent de la vie sociale. Il n'y a aucun domaine de la vie sociale et 
individuelle qui soit exempt de ce principe régulateur. Pour l'Égyptien, il 
n'y a pas de vie hors de la vie sociale. L'adéquation aux règles de la vie 
commune, si banales soient-elles, c'est vivre dans le sens de la création, 
de la disposition divine et primordiale des choses. C'est ainsi que le monde 
est organisé par les dieux u . 

b) La bonne écoute. Le but de l'éducation égyptienne est de rendre l'enfant 
sensible aux exigences de la vie commune, de lui apprendre à ne pas suivre 
ses propres impulsions, et à bien écouter la voix de la tradition, qui est 
la Maât, c'est-à-dire la volonté de la communauté. Les mots-clefs de cette 
notion de sagesse sont Maât et «silence». 

La notion de Maât se réfère aux principes qui sont le fondement de 
la vie civile et commune tels solidarité, altruisme, confiance et communica¬ 
tion. La meilleure et à la fois la plus ancienne traduction est toujours 
«vérité-justice», si l'on comprend «vérité» dans le sens biblique de etnet! 

’émounah , «fidélité, confiance, constance», et «justice» dans le sens de 
sedeqlfdaqah , «droiture, équité» 15 — tout en se rendant compte, bien 
entendu, que, en Égypte, il s'agit toujours de la confiance et de la droiture 
envers l'autre et la communauté, tandis qu'en Israël il s'agit de la confiance 
envers Dieu. Le sage est celui qui n'est pas sourd à la Maât , qui se remplit 
de la connaissance de Maât , qui place Maât dans son cœur: en apprenant 
la tradition écrite «par cœur» et en s'ouvrant et s’engageant à l'expérience 
sociale, en égyptien, en ayant le cœur patient et incliné (w3h jb) aux 
besoins des autres. Il s’agit d'un véritable «art d'écouter» ,6 . 

Mais l'homme n'est pas né écouteur. Afin de lui ouvrir l'oreille et le 
cœur à la Maât , il faut réduire au silence les «voix du ventre» (Ptahhotep 
235) : les impulsions et l'égoïsme (en égyptien : l'avidité). Le silence est le 
suprême contrôle de soi-même. Ce n'est pas l'abstention totale de parler 
et d'agir. Il ne s'y agit pas du quiétisme, de l'inertie, de se retirer complète¬ 
ment de la vie sociale. Il s'agit plutôt de supprimer la propre volonté et 
de lui substituer la volonté de la communauté, par Maât. Il faut d'abord 
rendre muet les intuitions du «ventre», «chasser la chaleur» (d3r srf ), 
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«submerger le cœur» (hrp jb) avant d'ouvrir les oreilles à la Maât et de 
l'implanter dans le cœur. 

L'implantation de la Maât dans le cœur de l'homme peut rencontrer 
surtout trois obstacles qui semblent jouer le rôle de péchés cardinaux dans 
la morale égyptienne : la paresse, l'insensibilité et l'égoïsme 17 . La paresse 
est le refus de s’engager dans la solidarité active de I'« agir l’un pour 
l'autre», l'insensibilité — en égyptien: la «surdité aux paroles de Maât 
— est le refus de s’engager dans la solidarité communicative de «s'écouter 
l'un l'autre», et l'égoïsme — en égyptien: l'avidité — est le refus de 
s’engager dans la solidarité intentionnelle . Car l'avidité, dans la pensée et 
la langue égyptienne, est un défaut du cœur, c’est-à-dire de la volition. 
Tous les trois péchés ont ceci en commun qu’ils sont des péchés contre 
la solidarité, l'esprit commun, le sens social, qu'ils rompent les liens so¬ 
ciaux, soit par manque de bonne volonté (paresse, insensibilité) soit par 
mauvaise volonté (égoïsme). 

c) La promesse et la récompense : succès , durée , immortalité . La sagesse 
égyptienne demande de l'individu la solidarité. Cela implique un sacrifice 
de liberté. Le caractère répressif de la morale égyptienne est bien manifes¬ 
te. Il s'agit de remplacer la propre volonté par la volonté de la communau¬ 
té, tout comme l'a défini S. Freud dans son étude classique sur Le malaise 
dans la civilisation ,8 . Mais le sacrifice est balancé par une promesse aussi 
considérable : c’est le succès dans deux horizons différents qui s'arrangent 
en cercles concentriques : le cercle plus étroit est le succès plus ou moins 
immédiat de l'agir selon les prescriptions des sagesses dans la vie terrestre. 
Les enseignements, nous l'avons vu, sont explicites à cet égard. Il n’est 
pas prévu que le juste doive souffrir. Au contraire, les préceptes de la 
morale indiquent la voie de la réussite, la «voie de la vie». Mais il y a 
plus. Une vie menée selon ces préceptes se prolonge dans l'au-delà. C’est 
le cercle plus grand des conséquences, que les actions des hommes peuvent 
entraîner. Le juste ne périt pas. Maât est le principe de la durée. Elle 
prend le juste par la main et l'accompagne à la nécropole : 

«La Maât est éternelle. 

Elle descend dans la nécropole 
à la main de celui qui Ta accompli. 

Il est mis au tombeau et se réunit à la terre, 

mais son nom n’est pas effacé sur terre 

et on se souvient de lui à cause du bien qu’il a fait. 

(...) 

Dis la Maât, pratique la Maât, 
car elle est grande, elle est efficace, 
elle dure et sa puissance est prouvée, 
elle seule conduit à l’état tfjmakhou ,9 . » 

Il peut arriver que l'injuste — l'avide — réussisse dans la vie terrestre: 
mais il échoue dans le passage à l'au-delà: 
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«Quand le mensonge se met en route, il s’égare: 
il ne traversera pas dans le bac, 
il ne fera pas bon voyage. 

Quant à celui qui devient riche par lui. il n'aura pas de progéniture, 
il n’aura pas d’héritier sur terre. 

Et pour celui qui navigue avec lui. il n’accostera pas à la terre, 
son bateau n’abordera pas à son port d’attache **. » 

Pourtant, cette relation entre une action et ses conséquences n’est pas un 
automatisme: c’est plutôt une fonction de la solidarité sociale, c’est-à-dire 
d’un ordre, qui n’est pas donné comme une loi de la nature, mais qu’il 
est demandé à l’homme d’établir. Si la solidarité s’écroule, le lien entre 
l’action et sa conséquence rompt. Il n’y a plus ni succès ni durée. Cet 
aspect de la sagesse égyptienne est développé par les plaintes. 

Il y a même un troisième horizon, qui est plus large que celui de la durée 
post-mortale : c’est celui de l’immortalité. La différence entre la durée et l’im¬ 
mortalité est que la première est contingente : elle dépend de la solidarité 
sociale, tandis que la deuxième ne l’est pas : elle dépend de l’approbation di¬ 
vine. Ici nous touchons à l’idée égyptienne d’un jugement des morts, que nous 
n’allons pourtant pas approfondir, par manque de place 21 . Il devra suffir de 
constater que les critères du jugement divin, tels qu’ils sont exposés dans les 
deux longues «déclarations d’innocence» que le mort doit réciter devant le 
tribunal n y correspondent très précisément aux exigences de la sagesse. Le 
chapitre 125 du Livre des morts , qui codifie ces déclarations, est plutôt une 
extension qu’une transformation de la sagesse. 


B. Les plaintes 

Les plaintes ne traitent pas de l’individu mais de la société tout entière. 
Ils brossent le tableau d’un monde, où la Maât a disparu et où, au lieu 
de Maât , c’est Isfet , l’injustice-désordre-mensonge, qui règne. Le règne 
d*/ sfet, selon les plaintes, signifie l’absence totale de cohésion ou de solida¬ 
rité sociale: lutte l’un contre l’autre, meurtre, violence, oppression, man¬ 
que de toute communication et de tout entendement. Les hommes vivent 
dans l’isolation totale, dans la peur et la méfiance. Cela veut dire qu’ils 
ne vivent pas réellement, ce sont des morts-vivants, «on vit dans la nécro¬ 
pole» 23 . Car il n’y a pas de vie au dehors de la communauté. Si la 
domination pharaonique s'écroule, la Maât (la solidarité) disparaît et le 
pays se précipite dans l’état d 'Isfet, le chaos. L’ordre social se renversera : 
les derniers seront les premiers et les premiers seront les derniers : 

« Je te montre tout sens dessus dessous, 

ce qui était tourné sur le dos est tourné sur le ventre... 

le mendiant amassera des trésors, 

les domestiques seront élevés *. * 
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La communication cessera et la violence prendra le relais 

* Répliquer à un propos crée l'inimitié : 
le cœur n'accepte pas la vérité 25 . » 

Si on répond à un mot, c'est le bras en action, brandissant un bâton : 

«on parle par le meurtre; 

la parole opère sur le cœur comme le feu, 

on ne peut supporter le mot sorti d'une bouche » 

La sécurité et la confiance cèdent à la violence : 

«Si trois voyagent sur le chemin, on n'en retrouvera que deux: 
car le nombre le plus grand tue le plus petit 27 . » 

Les liens même les plus intimes seront déchirés: 

«Je te montre le fils comme ennemi, le frère comme adversaire, 
l’homme qui tue son père ™ » 

« Celui qui jette son frère à terre est partout 29 . » 

«Violence pénètre chez tout le monde, l’homme tue son frère *.» 

La détresse ne se borne pas à la société, elle atteint la nature et le cosmos 
tout entier. Le fleuve se dessèche, le soleil perd sa splendeur salutaire, 
les vents se tournent en tempête destructive, la terre devient stérile 31 . 

On comprend par cela que la solidarité et l'harmonie que la Maât 
établit parmi les hommes (telle la force sociogonique par excellence) ne 
s'arrête pas aux limites de l'humanité mais s'étend aux forces naturelles 
et cosmiques. Maât est une énergie ù la fois sociogonique et cosmogonique. 
La cohésion et l'harmonie qu'elle établit sont universelles, elles intègrent 
la société et le cosmos, la culture et la nature. Mais on apprend aussi que 
le cosmos dépend, lui aussi, de la Maât. II n'est pas plus stable que la 
société : il partage cette dépendance de la Maât qui caractérise la condition 
humaine. Maât n'est donc pas l’ordre cosmique, comme le démiurge l'avait 
posé dans la création. C’est plutôt un ordre social qui n'est pas «posé» 
une fois pour toutes mais qui est toujours à réaliser afin que la vie — 
cosmique, sociale et individuelle — continue et persiste. 

La notion de l’ordre cosmique est centrale pour la compréhension de la 
sagesse égyptienne. Jusqu'ici on s'est accordé à reconnaître cette significa¬ 
tion à Maât î2 . Mais cette interprétation repose sur une sélection trop res¬ 
treinte des sources. Les études les plus récentes de la sagesse égyptienne ont 
tendance à éliminer les plaintes et à se fonder exclusivement sur les enseigne¬ 
ments 3 \ Mais cet usage ne correspond pas aux notions égyptiennes de sages¬ 
se et de littérature sapientiale telles qu'elles sont exposées dans le papyrus 
Chester Beatty IV. Si l'on inclut les plaintes dans le tableau de la sagesse 
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égyptienne, il apparaît que la Maât % sa présence dans le monde, ne dépend 
pas d'un démiurge mais des hommes et surtout de leur forme d'organisation 
politique. Négliger le témoignage des plaintes c'est méconnaître le caractère 
profondément politique de la sagesse égyptienne. Les implications politiques 
de la sagesse égyptienne ne sont expliquées que dans un genre particulier des 
enseignements: les «enseignements loyalistes» u . Mais elles constituent le 
thème principal des plaintes, qui ne laissent pas de doute que c'est par « man¬ 
que de royauté ». que la Maât a disparu sur terre 35 . 

Mais cette interprétation des plaintes demande que l'on reconnaisse 
leur signification théorique. Trop souvent, le tableau qu'elles brossent d'un 
monde sans Maât a été interprété comme une description plus ou moins 
fidèle d'une situation historique: la première période intermédiaire. Il est 
très possible, même probable, que ce tableau contienne des réminiscences 
historiques. Mais les limiter à une description historique c'est méconnaître 
sa fonction théorique. Il s'agit plutôt de l'exposition d'un état théorique: 
l'état primitif, duquel l'humanité sera sauvée par l'établissement de la 
Maât. L'exposition de l'état primitif par les plaintes suit précisément le 
meme but que la fiction de l'état rudimentaire (status naturalis) dans l'œu¬ 
vre de Thomas Hobbes. Derrière la vision hobbesienne de l'état rudimen¬ 
taire il y a, là aussi, des réminiscences et des expériences (des guerres 
confessionnelles), mais elles servent, dans le cadre de sa théorie, à confir¬ 
mer son plaidoyer pour l’État absolutiste. Les plaintes égyptiennes sont 
à comprendre dans un sens comparable. Elles évoquent des mémoires 
pour confirmer leur cause qui est le plaidoyer pour la monocratie pharaoni¬ 
que. 

L'état que les plaintes dépeignent — l'état de désordre causé par 
l'absence de Maât — est l'état primitif du genre humain. Il est caractérisé 
par la violence (au lieu de la communication) et du droit du plus fort (au 
lieu de la justice, le «droit du plus juste»). De même, l'état rudimentaire 
du cœur humain, tel que les enseignements le présupposent, n'est pas la 
table rase de l'innocence mais l'impulsion égoïste et rebelle qu'il faut lui 
arracher avant de lui implanter la Maât. 


III 

SAVOIR ET GOUVERNER 


La sagesse égyptienne n'est pas un savoir «pur» et théorique. Elle 
sert des fonctions bien définies, principalement la fonction éducative et la 
fonction conseillère. A ces deux fonctions correspondent les deux genres 
du discours sapiential : l'enseignement et la plainte. La plupart des ensei¬ 
gnements sert à l'éducation, les enseignements royaux (Mérikare et Ame- 
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nemhat I er *) servent à la consultation royale. La première fonction est 
démontrée le plus clairement par l'exhorde de l'enseignement de Ptahhotep 
(Cf. supra), la deuxième est très bien représentée par les contes, qui 
encadrent la prophétie de Neferti et les plaintes du fellah plaideur. Dans 
les deux cas c'est le roi lui-même qui se préoccupe de la «textualisation» 
de la sagesse: parce que c’est la royauté qui en a besoin en premier lieu. 
C'est un savoir pour gouverner. Le gouvernement, c'est-à-dire le maintien 
de l'ordre social et cosmique, est le plus élevé et le plus important usage 
qu'on peut faire de la sagesse, et son but ultime. 

La sagesse égyptienne, telle que les enseignements et les plaintes 
l'exposent, se fonde donc sur une vision de l'homme et du monde qui est 
assez pessimiste. L'homme est un zoon politikon , mais seulement dans le 
sens qu'il dépend de la communauté et qu'il est incapable de vivre au 
dehors d'une sphère de solidarité et de confiance, et non pas dans le sens 
qu'il possède la capacité de créer une telle sphère. Dans ce sens, la sagesse 
égyptienne diffère de la théorie de Th. Hobbes. Pour le philosophe anglais, 
le status civilis est le résultat d'un contrat parmi les hommes, pour les 
Égyptiens c'est le résultat d'une intervention divine : 

« Re a mis le roi sur la terre des vivants 

pour toute l'éternité 

pour juger les hommes, satisfaire les dieux, 

réaliser la Maât, chasser VIsfet » 

Les enseignements démontrent que l'homme dépend des autres pour vivre. 
Mais, et ceci semble être le message des plaintes, il est incapable de créer 
de ses propres forces cette sphère de solidarité et de confiance, dont il 
dépend pour mener une vie digne du mot. 11 dépend de l'ordre mais il 
est incapable de l'établir. L'ordre — la solidarité qui inspire la confiance 
— doit venir du dehors, d’en haut. C'est le dieu qui l'établit, par l'intermé¬ 
diaire du pharaon. Le seul garant de l'ordre et de la stabilité dans le 
monde social et cosmique est l'État pharaonique. La vie dépend de l'ordre 
et l'ordre dépend de l'État. 

La sagesse égyptienne est donc intimement teintée d'Étatisme. Nous 
trouvons ici la même relation étroite entre une vision négative de l'homme 
et la croyance en l'État autoritaire comme chez Thomas Hobbes, que nous 
avons déjà évoquée plusieurs fois. La notion égyptienne d'Isfet correspond 
très précisément à la vision hobbesienne du status naturalis et à la loi de 
horno homini lupus. De même, la Maât égyptienne correspond au status 
civilis de Th. Hobbes. C'est, nous l'avons vu, une sphère de solidarité et 
de confiance, au sein de laquelle ce n'est pas le plus fort qui l'emporte 
sur le plus faible, mais le juste qui l'emporte sur le criminel. La tâche du 
pharaon est d'établir cette sphère sur la terre. La première fonction de 
l'État égyptien est la protection du faible contre le fort : 
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«Il (Dieu) a fait pour eux (les hommes) des souverains «dès l’œuf» 
et des chefs pour soutenir l’échine de l’homme faible 

A cette tâche correspond l'image du roi comme «Bon pasteur» telle que 
l'expriment les inscriptions, la littérature 39 et même les portraits royaux 40 . 

Le rôle du roi consiste à protéger les hommes contre eux-mêmes et 
à maintenir l'harmonie sociale et cosmique. Nous avons vu que la sagesse 
— et, à sa base, car ici nous touchons à l'essentiel la mentalité — égyptien¬ 
ne est déterminée par une inquiétude profonde à l'égard de l'univers lui- 
même. Pour la pensée égyptienne, le monde est ambigu, il n'est ni bon 
ni mauvais, et le devoir de l'homme consiste à éliminer toute équivoque 
en lui imposant l'ordre. Mais l'homme participe de cette ambiguïté structu¬ 
relle du monde lui-même. Lui aussi n'est ni bon ni mauvais et a besoin 
d'être démystifié par l'implantation de la Maât dans son cœur. Cette «maâ- 
tisation» de l'individu est le propre de la sagesse. Mais le sage est trop 
faible pour étendre cette «maâtisation» jusqu’à la société tout entière, 
sans parler de l'univers biocosmique. Le sage ne peut exercer sa fonction 
éducative que dans le cadre d'un monde qui est déjà «maâtisé». L'usage 
égyptien est très précis à cet égard : ce n'est que le roi qui «réalise» (shpr) 
et «établit» (smn) la Maât ; l'homme la «dit» et la «fait», mais à condition 
qu'elle soit préalablement «réalisée» par le roi. 

Mais l'ordre, tel que le roi l'impose sur terre, n'est pas lui non plus 
un ordre transcendant. La sagesse, nous l'avons vu, ne se fonde pas sur 
la révélation, mais sur la tradition et l’expérience. C'est un ordre terrestre 
et parfois même terre-à-terre, un ordre qui, comme H. Brunner l'a si bien 
défini dans son nouveau livre, «doit être lu dans le contexte du monde» 4 ‘. 
Il est donc à la fois naturel et «surnaturel». Il est naturel du fait qu'il 
n'est pas révélé mais transmis et éprouvé ; et il est surnaturel du fait qu'il 
ne correspond à une disposition naturelle ni de l'homme ni du cosmos. 
Cette contradiction est à la base de l'État égyptien et de sa fonction 
médiatrice. Il est «naturel» du fait qu'il correspond exactement aux dépen¬ 
dances «naturelles» de l'homme qui en a besoin, et il est surnaturel du 
fait qu'il ne résulte pas d'un «contrat social» mais d'une intervention di¬ 
vine. 

Mais il faut surtout souligner le caractère immanent de la Maât. Pour 
être «maâtisés», ni l'individu ni le monde n'ont besoin d'être «sauvés» 
dans le sens religieux du mot, mais simplement d'être instruits et gouver¬ 
nés. La Maât s’enseigne et s'apprend. Il ne faut ni conversion ni révolution. 
Il ne faut que savoir comment contrecarrer le courant naturel des impul¬ 
sions humaines et des tendances cosmiques pour éviter la catastrophe. 

La catastrophe, telle que les plaintes la dépeignent, est la quintessence 
de ce qu'il faut «prévoir pour gouverner», la quintessence donc de la 
sagesse égyptienne. Prévoir la catastrophe, c’est reconnaître le sens du 
monde, sa direction qui est un courant ou une gravitation vers la désintégra¬ 
tion. Gouverner est contrecarrer cette tendance naturelle. Le sage sait 
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que le maintien du monde nécessite un effort énorme. Le monde égyptien 
n’est ni le cosmos grec, qui est toute stabilité et harmonie, ni la création 
israélite, qui est une œuvre accomplie et parfaite. C’est plutôt un processus 
dans un état permanent de sursis, à chaque instant menacé par la catastro¬ 
phe. Mais l'effort de maintenir ce processus en marche est à la portée des 
hommes dans la mesure où ils «font» et «disent» la Maât dans le cadre 
de sa réalisation étatique, l’État pharaonique. 

Jan Assmann 
Professeur à l'Université d'Heidelberg 
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